夕阳赤列，余晖透过狭窄的巷口，喷洒在齐恩的脸颊上。光与影铸造出电影镜头里的画面。
她很美。饱满立体的额角、高耸苛刻的眉弓，瞳孔并非东亚人那般漆深，通透冷性，珍珠似的球体闪烁华光，黑长睫如骑士下击的重剑。
像油画里的人走过来，忽略她的腿脚有难处。也许残缺放在她身上也是特点，譬如维纳斯。
“这是在做什么？”她问。
刚才拽卢俜额发的那女生呼吸一滞，正扬手，却被另一个人拦下来，指着齐恩说了些什么。
“算你好运，书呆子！”女生阴狠瞪他一眼，“卢佳的话你别忘了，你他妈给我们等着！”
与齐恩擦身而过，那女生肆无忌惮地打量她，齐恩回以同样的目光：“怎么，还有事？”
“没事。”对方冷笑，“就是觉得你很有姿色，完全没必要偏袒一个精神有问题的人。”
“你说什么？谁的精神有问题？”
这时，不远处有警笛声响起。
原来是卢俜报了警。
他也并非逆来顺受。
那三人暗骂几声，匆匆离去。
唯留齐恩和卢俜还在原地。
“刚才为什么不还手？”
“……没有必要。”
“她们说的卢佳是谁？你姐？”
“……我后爸的孩子，继姐。”
“你姐和你有仇么？”
卢俜没再回话了。
“她们说的精神问题，那是什么意思？”
卢俜径直略过她，去应付外面的警察。
警车走后，他先是蹲下把满地散乱的书本装进背包，有些已经被撕成了数瓣。她们竟然做了这样的事，齐恩也是才知道。她踱过去，在他的身侧，只能看见后脑勺凌乱的巧克力卷毛。
“你这个人机。”
齐恩拿脚尖踢他。
“说话啊，卢俜。”
“……”
齐恩压抑住脚背的痛楚，缓缓下蹲。
直到和孱弱的少年处于同一水平线。
城市在变暗，晖色被钢筋抿成一道直线。
两人的影被一根线刺穿过去。
像连贯在一条绳上的两只蚂蚱。
“为什么不和老师讲？”
“……”
“这样下去多久了？”
“……”
“如果我没路过这里呢？”
“那你就没路过这里。”
卢俜终于发话，他一本本地收好了残缺的书，背起那只又添上许多枚脚印的帆布书包。
齐恩眼睛红了，一把拍开他伸给她搀扶的手，骂了一声滚蛋，自顾自踉跄着往前走去。
卢俜没有说话，戴上兜帽跟在她的身后。
齐恩已经尽力走得很快，但不敌健全人。
“干嘛！”齐恩回头瞪他，“我现在不需要你扶了，好学生，你还跟着我干嘛？”
“……我回家也是走这条道。”
这回无语的人换成了齐恩。
“行，你牛逼。”她抬脚往别处走。
片刻后，齐恩回头：“那你怎么还跟着我？”
卢俜迅速地舔过下唇，说了一声，对不起。
“对不起？”齐恩嗤笑，“对不起谁？”
卢俜抓了把汗湿的额发：“……你。”
“为什么？”齐恩停下。
“……下课没等你。”
“还有呢？”
“……”
“你个呆子！”齐恩咬牙切齿，继续往前走。
卢俜终于不总顺从，要过马路，他托住她。
两人加快了脚步，在黄灯闪烁间冲到对街。
四面八方都是浩大的人潮。
齐恩再看他时，他脸上的红被晦暗天色混淆。“我要去书店一趟。”他说，“买教材。”
“那你去啊。”齐恩说。
“……你等我一会。”
“谁等你？”齐恩好笑，“谁下午没等我？”
“我。”卢俜说，“我……马上买完。”
“三秒钟买完我也不等你。”
齐恩顿了顿，“两秒也不等你。”
“一秒我也不等你。”她作势要走。
卢俜没有阻拦她，只是跟上来。
“干什么？”齐恩睨他，“你书不买了？”
“……先送你回家。”卢俜伸手欲扶她。
“谁让你碰我了？！！”
卢俜被凶得缩回了手。
他一瞬间流露出了不加防备的无措，微微低下毛茸茸的头，卷翘碎发遮住可可色的瞳仁。
“你什么表情？”齐恩问，“我欺负你了？”
卢俜见她鞋带散了，犹豫片刻，蹲下身去系。
“是我欺负的你，还是别人欺负的你？”