顾忌到她每况愈下的精神状态，牧肆和章谢也说不出什么了。
林知言推开留了一条缝的门，黑夜中，客厅一片令人心安的寂静，沙发前开了一盏昏黄的落地灯。他换过鞋往里走了几步，注意到沙发上缩着一团人影，走上前去，是旋姬。她裹着毯子躺在沙发上，整个人缩成令人心软的一小团，发丝散乱地贴在柔软白皙的脸颊上。她的睡姿并不美丽，甚至因为过度的蜷缩变成了皱巴巴的一团，但林知言却仿佛被这画面戳中了一般定在原地。过了片刻，他才走过去，轻轻拂开旋姻脸颊上的发丝。他动作很轻，但旋婳还是被惊醒了，茫然地睁开眼，看到面前的人，打了个哈欠:“林知言，你回来了?”困意逼出的生理性眼泪挂在她的眼睫上，将那乌黑的羽毛打湿成一簇一簇，无力地扇动。
林知言伸出手，拭去她眼皮上的湿意，指节下柔软的皮.肉震颤着，只是轻轻擦过，都能留下一片殷红。“你今天出门做什么了?”旋姻问。因为困倦，她眼皮半垂着，显露出几分心不在焉。
林知言拍了拍她的手背。他慢慢地说:“旋画，我询问了你的律师，她告诉我，明天就可以去公证裴浩留给你的那些遗产了。”"...什么?”旋姻愣住了。
“这份遗产本该就是你的，你是裴浩的第一遗产继承人。之前不能办理，是因为有人向法院提出异议，延后了继承时间。”他说，“但是，旋姻。“一一他们死了。”他慢慢地抬起头，直视旋画的眼睛。暖黄的灯光顺着仰头的这个姿势落进他的眼里，碎成一片片，“现在没人提出异议了，你可以得到它了。如果你愿意，明天就可以去办理继承手续。”旋姻睁大了眼睛。
林知言静静地看着她，他以为旋姻会奇怪那些人的死因，又或者欣喜若狂。
但她只是睁大了眼睛，片刻后又低下头，慌乱地捉住他的手，将他的掌心贴上自己的脸颊。
.....旋姻?”林知言察觉出了不对劲。
片刻的沉默后，他听到旋姻小声地说:“林知言。”
“我....我不想要那个房子了。”
“为什么?”林知言皱眉。
“旋姻，那是你的东西，是你应得的。或许你不喜欢它了，但你可以收下它。它可以让你过上更好的生活，让你不那么辛苦，让你一林知言的声音戛然而止。
因为，他发现，掌心里的那张脸，居然在颤抖。温热的湿意落在他的掌心里，顺着掌纹流淌，某种刺痛从掌纹一路延伸到了心里。他错愕，捧起旋婳的脸颊。
她在哭。
脸红红的，眼睛和鼻尖也红红的，哭花了脸，像是受了欺负的幼兽，连哭也毫无声息，足以令人的心都碎成一片片。“我.....她哽咽着，“我不想住在那里...我害怕，裴浩会来找我...
“我害怕....林知言，你不要丢下我，你不能不管我...
"....”林知言沉默片刻，问她，“那你想怎么样呢，旋姻?”
“我想、我想跟你住在一起.....
光点在他的瞳孔里闪烁着，像是某种东西在他的心里拉扯，然而片刻后，终于敌不过那些滚烫而无声的眼泪。林知言蹲下身，捧住她的脸。
这场景实在是太不像样，和他想象中的完全不一样。然而他一刻都等不得了。
“那你，”他说，“愿意成为这栋房子的女主人吗?”
旋姻怔在原地。
“求婚应该要有戒指吧。”林知言短促地笑了一声，“所以说真是太不像样了，我还没来得及去挑个好看的戒指呢。”他摩挲着旋姻的手背，旋即执起她的手，缓慢地将她的双手放到了自己的喉咙间。
双手紧绕，圈住了他的脖颈。喉结梗在她柔软的掌心，上下滑动，寂静地仿佛能听到血液在掌心下的血管里奔流的声音。像是一枚巨大的戒指，套住了他的咽喉。
“这个，能算戒指吗?”他问。