沈清央摇摇头。
白人警员合上笔录本:“这种事常有发生，那些人经常守在华人聚居的地方打劫，女士，你晚上最好不要一个人出来。或许是她看上去太过瘦弱苍白，笔录结束后，警员多问了句:“你有亲人或朋友在这边吗，我们可以帮忙通知他过来接你。“亲人...
..”沈清央魂不守舍地抬头，神色恍惚。
须臾，她眼神慢慢聚焦，下意识念出一个名字。
半小时后，徐行知的车停在警局外。
夜幕低垂，昼夜温差很大，推开玻璃门时隙风吹过，刮起椅子上人的灰绿色裙角
她上身靠着墙，双眸闭合，唇色苍白，柔软的长发垂着，整个人显得弱不禁风。
短短一天没见，似乎瘦了一圈。
“先生，请先跟我到里面签个字。”警员示意。
“好。”徐行知收回目光。
签字的时候，警察跟他说了一下基本情况，她没受到身体伤害，只是丢失了几百美金，重点在于受惊吓过度，一晚上除了笔录外一言不发，建议他好好关注一下她的心理情绪。徐行知微点头，垂眼，签下自己的名字。
签完字出来，她还坐在那儿，怀里抱着自己的包，不知道是睡着了还是什么，连别人经过她身边都没发觉。徐行知走过去。
眼皮上的光线被阴影覆盖，有人缓缓将她颊边的头发拨开，沈清央自昏昏沉沉中半掀眼皮，看到熟悉面孔她怔住，眼皮轻颤。
绷了一晚上的身体陡然放松。
面前忽然浮现起那年夏天，她在行程紧促的毕业旅行中身心俱疲，哭着给徐行知打电话，当天晚上，他就出现将她带走。养成一个习惯需要21天，戒掉对一个人的依赖需要多久?
或许五年根本不够，据说每七年，人的细胞血液与骨骼都会自我更新一次，然而即使脱胎换骨，记忆却是永恒的。沈清央在此刻发觉，原来有些人的存在刻骨铭心，并不能风吹叶落。
爱是那么短，遗忘却那么长。
"哥。”她仰睫，嗓音喑哑。
徐行知静静看着她，将她柔软的碎发拨到耳后:“能站起来吗?”
沈清央轻点头，搭上他的掌心，借力起身。
只是还没站稳，身形忽然一晃，软倒在他怀里。
徐行知及时捞住她，怀里的人像没骨头一样滑下去，他顺力单膝着地，让她趴在自己身上。
衬衫裙是亚麻材质，轻飘飘地穿在沈清央身上，脊背瘦削薄弱
他抬手抚上如缎的长发。
雪白墙面上映出二人相依的身影。
“哥....”她虚弱地伏在他肩头，嗓音低微，“我能跟你回去吗.....