后一次见面时，秦霄刚打完篮球，她拿着秦霄的书包坐在秦霄的自行车后面。
夏夜的晚风吹过耳边，月光和灯光之下，他们穿过小街巷、柳河道、人行道。
“桑桑，明天周末，你还要去学绘画吗？”
“去。妈妈报了半年。”
“明天几点？我送你。”
“十点半。”
“行，那我先去打个篮球，回来洗澡了，我再送你。”
“好。”
那时候小区还没有装上电梯，他们沿着楼梯口往上走。秦霄单肩背着他的书包，一只手拎着她的书包，另一只手拎着他给秦丽买的奶茶。身形健壮又清瘦，步伐又快又稳，还时不时停下来等她。
“桑桑，你走快点。”
“哦，好。”
那天，楼梯间里的灯光很昏暗，月光从窗户上照下来，落在秦霄脸上，秦霄穿着九号红衣的无袖球衣，明明汗流浃背了，可他的眼睛熠熠生辉，神情张扬肆意——那是她骄傲的少年。
回到家后，他打开家门，一边把书包和奶茶往玄门关一放，另一边弯腰换鞋。他朝着家里大声喊道：“妈，我回来了。”
她跟在他身后，默不作声。
换好鞋后，秦霄拎着奶茶往屋内走。忽然，秦霄慌乱的大喊一声：“妈！”紧接着，她听见奶茶落地的声音，奶茶溅到她身上。
她愣了愣，还没反应过来，就看见了倒在地上的秦丽，来不及换鞋，直接冲了进去。
秦丽倒在了饭桌旁，额头还磕出了血。秦霄抱起秦丽，朝着桑柔喊：“桑桑，打120！”
少年声音透出一丝慌乱和害怕来。桑柔脑子一片空白，她立即跑到玄门关处，手忙脚乱地拉开书包拉链，拿出手机，打通了120。
而这边，秦霄已经背起了秦丽。
桑柔躲到一边，给秦霄让出一条路。秦霄背着秦丽从五楼下去。
打完120后，桑柔下意识打给了叶映。她断断续续地跟着叶映说了来龙去脉，叶映安抚她并让她平静下来：“桑桑，听我说，你现在和秦霄乖乖等着救护车来。一定要冷静，有什么消息就给我打电话，我马上回去，你别怕。”
救护车很快就来了。她和秦霄上了车。秦霄报出了秦丽的血型和情况，可对秦丽的病情一无所知。
到了医院，秦丽被送进了急诊室。她和秦霄着急地站在急诊室门口。叶映到的时候，她安抚了她和秦霄几句就去办住院手续。
抢救了三个小时，她和秦霄在外面也枯站了三个小时。秦霄神情麻木不仁。叶映没有劝她回去，而是给他们两个都请了假。但叶映因为工作原因，还没等秦丽醒来就走了。
等秦丽醒后，秦丽劝她回家睡觉。她睡醒后，又去了一趟医院，却发现秦丽病床是空的。她愣了愣，跑去问医生，医生却说，秦丽出院了。她害怕地给叶映打电话，叶映却说，秦丽出国治疗了。
她连忙回家，敲响对门的门，却没有人给她开门。
从那以后，她再也没有见过秦霄了。
＊
桑柔早上睡醒之后，发现自己眼眶积了泪水，枕头也湿了一大片，她用手擦去了眼泪。洗完漱之后，穿好衣服，她把枕头套拿去洗了，然后把枕头棉拿去阳台上晒。最后，她走出房间。
客厅的饭桌上照常放着她今天的早餐。
桑柔吃完了早餐，她去二楼书房写了一套英语卷子和物理圈子。之后，她跑到三楼的画室画画。画下昨天那个背影，差不多中午了。
家里阿姨做好了午饭，吃完饭后，她准备出门散散步。走到门口，看见院子里停着自己那辆电车，桑柔愣了愣，思考了一会，她决定开着电车出去溜达。回上楼去拿了车钥匙，还顺便背了一个挎包在身上。她挑了一条出行人少的路开车。她开的很慢也很稳。一路开着开着就到了教育路口。
看着人来人往的教育路，她想起顾轻舟说的新生迎接会。她不知道一中的新生迎接会是怎样的，有些好奇，所以停了车，缓步走进一中。
今天是高一新生入学的日子，高二学生全体学生在校门口迎接。一眼望去，高二年级穿着清一色的白蓝校服，很容易辨认，少年少女们意气风发，洋溢着青春的气息。
新生们穿着五色六色的衣服，身边陪同着家长，眼里是止不住的期待和憧憬。
而高二14班里，偏偏有一群男生在里面呆着不出去。黑压压的一群人，坐在教室后排打游戏。
随着手机里传来游戏声结束的声音，徐彦抬头看着窗外人来人往的校门口，再扭头，看着秦霄一行人在懒懒散散地玩手机，他忍不住发声：“霄哥，你们不看看新生吗？”
秦霄闻言，头也没有抬，嗓音低沉，透着三分昨晚没睡好的沙哑：“不去。”
其中一个男生对着徐彦说：“要看你自己看，别打扰我们五黑。”
另一个男生翻了一个白眼，说：“有什么好看的？能貌美天仙去？要下去，你自己下去。