的拉扯，充满了博弈感，让她紧张，也让她慌乱。
尹棘走出小区。
一辆黑色的库里南，在窄巷停稳。
章序坐在驾驶位，穿深色西装，剑领的，衣前的双排扣微微敞开，佩着高级腕表的右手，随意搭在方向盘上。男人眼神冷淡，繁重的拍摄让他变得消瘦，肤色也被加州的阳光晒深了些，短短几天，他仿佛褪去了面具，恢复了本貌，没再扮演那个温雅的影帝。
他抬眼，看向后视镜。
镜中的自己，散出熟悉的气息，是鬣狗掠食时的狠，和为了生存，不得不食腐肉的忍，像个衣冠楚楚的败类。心底油然生出一股厌恶感。
直到透过车窗，看到尹棘的身影。
他拉开门，起身，迈出驾驶间。
清楚她心思敏感，最能觉察出旁人的变化，怕她会因他的异样，又生出逃离的念头，及时将冷厉的气息收敛，尽量恢复温和的模样。
这时天空又下起小雨。
她踩着薄薄的积水，向他走来。
少女雪肤乌发，身形纤细，小腿迸溅上几个泥点，穿着波西米亚风的长裙，榈褶扎染了花卉，勃艮第红的，即将开到荼蘼。
她平时的肤色过于清透，如今化了妆，倒添了些血气，既像油画里走出的古典名伶，又像侯麦电影里的文艺女郎。
眼神笃静，有种故事感。
看着这样的她，章序感到陌生。
“不怕被人拍到一一”
没等尹棘说完，他突然将她拢进怀里，右手环过她的背，覆住削瘦的肩膀，他的指腹蔓上温腻的触感，觉出她在怀里瑟缩了下，但没挣扎，另只手，扣住她纤细的腰肢，逐渐向内收紧，不留任何空隙。
章序轻微埋头，用力抱住她。
“今天好漂亮。"他由衷夸赞。
尹棘欲言又止，任由他抱着。
章序嗅见熟悉的幽淡香气，眼神变得冰寒，不安地将她禁锢在怀里，感觉她就像水，正从他的指缝往外漏，分明温和包容，润物无声，可却无论如何，都抓不住。尹棘分明觉察出，在抱住她时，章序的身上浸着陌生的压迫感，姿态是很强硬的，像要用手臂将她绑住，让她无法喘息。
他今天真的很奇怪。
竟然没叫司机，亲自开车，也不避讳暴露隐私，可松开她的腰肢后，他的眼神却流露出温和的情绪，与平日没有不同。
章序拉开车门，抬手，挡住翼状尖角，避免磕破到她的脑袋，又略微俯身，在她陷进真皮座椅时，用纸巾细致擦拭她小腿的泥渍。
每个举止，都展露出，年上男士对待恋人的呵护，甚至是纵溺。
尹棘异常沉默，看他坐回驾驶位。
章序的身体凑过来，靠近她，西装的面料沾染着熟悉的气息，像焚烧的柏木丛，冷冽中夹杂着雪茄烟的微辛。她莫名心慌，缩了缩手指。
男人不发一言，帮她扣好安全带。
尹棘垂了垂眼，佯作淡定。
又在跟她演戏吗？
每次都展露出这么温柔的面孔。
两个人之间，分明存在那么多的问题，他却总是选择抬起那双高级皮鞋，不着痕迹地踩住，仿佛这样做，所有裂痕，就都能被掩盖。
可她太稚嫩，他的演技又太高明，凭她的水准，还无法跟他这个影帝对戏。
章序之前有问过她，想去哪里。
他是公众人物，有诸多受限，尹棘还是习惯性地让他决定。
却没想到，章序带她来到一家专做本帮菜的私房小馆，开在胡同里，地点很隐蔽，门口招牌写着：晚间六点营业。
他大概打过招呼，包了场，店家才能在上午备餐。进去后，发现店里面积不大，南方国营老字号中餐店常见的装潢，摆了几张乌漆木桌，室外的光，色调晦暗，透过琉璃花窗洒进来。
墙壁有斑驳的痕迹，但未整饬，应当是刻意做旧，贴着民国时期的海派复古画一一有阮玲玉的照片、《良友》的杂志封面、还有《十字街头》和《马路天使》的电影海报。隐约听见，音响传出一道醇厚的男音，悠悠哼着蒋调评弹，正唱到那句，何不消愁解闷进园坊。老板娘眉眼妩媚，边引他们入座，边对章序说：“刚看了依最新的电影，侬本人真是比银幕里还有腔调。”落座后，她问：“多久没来了？”
“勿记得了。"章序寡淡地笑，拾起瓷碟中温热的湿毛巾，颇有旧时洋场公子哥的翩翩风度，擦了擦手，客套问她，“生意还好？”
老板娘幽默打趣：“螺蛳壳里做道场，捣捣粗糊，算勿得生意。”
尹棘听着他们用沪语交谈，想起章序是在上海出生，之前跟原丛荆同乘一车，他介绍他的称呼，也是小娘舅。小时候，她因为尹延觉工作调动，在上海生活过多年，刚跟章序交往的时候，原想借此共同话题，问问他少年时期的事，但他总会用话题岔开。
看出他不想提起往事，她便没再问过。
“菜还是老样子伐？"