厌甚至痛恨烟味，因为我提起父亲的时候从没好脸色，然而实际上我不讨厌，当然不能说喜欢，呛喉咙的感受我不想再来一回。是我的鼻子，我的鼻子学会了通过烟草味寻找巢穴。
在他怀里呼吸时，我感到格外富裕，仿佛把那个郁郁寡欢的小孩和现在的我串联在了一起。
那时她还不知道，烟味的另一头，并不是家。
不是闻到这个气味就能吃上饭，喋喋不休地倾诉，撒了娇以后要道歉，坐在锈烂的课桌上做功课，日记本的封面没法署名，不知道给谁写信……
这破天简直在猥亵我，雪也丑陋，极光更是不见踪影。我的喉咙似生吞了一整块动物黄油，腻得反胃，难道是放牛奶时加了过量了糖？天老爷，都什么时候了，你还在欲盖弥彰？
只不过是被骂了两句，咖啡立刻便冷了下去。我在门口坐了很久，杯子怎么捂也捂不热了。
风齐刷刷地向这边倒，原来是门又开了。走出来的是一种不小心踩到猫尾巴的脚步。
“喂。”克洛伊居高临下地看我，正了正形。
我歪过身子也去看她，只是歪身子，不动脖子，这样能保证风不从领口灌进来。
“你是谁？”她问。
怎么对我来来回回就只有两句台词，我腹诽道，嘴上没有回答，我可以装作听不懂。
“不明白我的话吗？”她很想蹲下来，但那样有失分寸，所以掐起我的脸对准她，又问了一遍：“你是谁？他不告诉我，那就由你亲自告诉我。”
天老爷，她真是漂亮，高耸的鼻梁和明媚的褐色瞳孔。我招，我招。
“我叫穆里斯，在中国东部的一个小县城里出生。”我借用了伊实的口头禅，作为我的艺名。
“谁问你这个了？你和他在约会，是不是？”她声音里有惶恐，不过依然很强势。
我拂开她的手，只有这样我才好发音，“没有，我在他家做小偷，被人赃俱获之后求他给我口饭吃，你见到的也只是我再度作案的现场而已。”
“你觉得这很好笑吗？”克洛伊荒唐地瞥开目光，又瞥回来，眼里还是蓄满了泪水，“不管怎样，离他远点，听见了吗？离他远点！”
她抹了抹眼角，裹紧大衣，往雪地里走去。
她为什么不住下呢？我望着她的背影想，脸皮没有我这么厚吧。
我本想目送她直到她上了某辆接驳车，结果该死的风又给了我一耳光。
“你要在门口待到什么时候？”伊实抵着门边，问。
我沉默。
“没聊完怎么不追上去接着聊？”他很会用英文翻白眼。
我默默起身，拍了拍裤子后面的雪，从他身侧挤进门，也可能撞了他一下。
“晚饭想吃什么？准爸爸。”我很绅士地问道，一路往里走。
伊实用力关上门，也许还是那股风在助力，总之余震从我的脚底心一路漫延到头顶，仿佛这是何等龙潭虎穴。
“我现在心情一团糟，你最好别掺合。”他说。
我嗯了一声，去厨房给自己弄点伙食。拌了一碗蔬果沙拉，烤了几片面包和牛肉，站在锅前直接用餐，叉子划过锅底发出刺耳的声音，在墓碑上刻墓志铭时我也会用这么大的力气。
晚上我又躺回了沙发，那张迎着落地窗，垫子可以掀开，柔软适中的沙发。我一直开着电视，有点儿演变到过度依赖的程度，一直开着，有时装模作样地换个频道看。
伊实沐浴完，看到我一副“就算抓我尾巴也起不了劲”的模样蜗居在那里，说我冻坏了脑袋。我不予置否。
他走过来，扯了扯我身上的毛毯，那是我唯一的保护罩，“去床上睡。”他说。
我一动未动，发空洞的呆。
伊实蹲下来，手指在我眼前晃了晃，确认我至少还有眨眼的本能。
“连一个问题你都问不出来吗？”他说。
我这才瞥去一眼，嗓音生涩地开口：“你让我不要掺合。”
“那是因为你直接抛了个荒谬的答案给我。”
我闭上眼睛：“没必要。”
伊实盘腿而坐，手伸进来握住我的手，他老把它当成一个麦克风，又或是拴住宠物的链条，举着牵着心里才踏实似的。
“为什么不问？你应该要问。如果你在想，那就问。”他说。
我故意留了个空档，问：“俄语的没必要怎么说？”
“Ялюблютебя.”他回答得轻巧且迅速。
这在意料之外，我感到好笑，虚脱的好笑：“没准你在耍什么花样。”
“嗯，知道你不信我。”伊实吻了吻我的指尖，沉声低语：“但我也不想让你从马背上摔下来。”
几乎是一瞬间，我的眼眶发酵变酸。由于担忧核泄漏，我不免紧紧地闭着双唇。
“很抱歉吼了你。”他擦过我的脸蛋，像对待一个洋娃娃。
这份温柔有太多值得诟病的地方了，如果只