的是拿得出手的世界名著，她会坦然把书摆在桌上，如果是《决战王妃》这类玛丽苏小说，她决计不会当着他的面掏出来，而是拉好床帘，开着台灯，躲在床上偷偷看；
他还曾见她买回一个漂亮的手账本，以及不同风格的贴纸和胶带，不过从未见她动手写过，后来才意识到，她应是躲起来偷偷写了；
她会少女心爆棚，买很多可爱的吊带短裤小裙子，就连内内都是成套的可爱风，也偶尔叛逆，尝试黑色系哥特风；
她镜头感很好，拍照很上相，她也擅长给别人拍照，不过她拍景比拍人好看，更有氛围感；
她擅长做计划，会将自己的奋斗目标和计划列成表格，张贴在墙上，尽管她行动力不足，总是停留在“计划”这一步；
她走神时，外表看着呆呆的，但她大脑早已经过激烈的碰撞，不知不觉间完成了一场精彩的辩论赛、一次人性的探讨，或者一个跌宕起伏的故事……
她不是展厅角落里，一个遗世独立的白瓷花瓶。
她是空白房间里，一只白色的氢气球。
建议不要轻易碰触她，更别过分地刺丨激她。
否则，“嘣！——”气球将爆出数以万计的亮片和彩带，五彩缤纷，洋洋洒洒，落满整个空间，即便你躲闪再快，也不可避免受她影响，被沾到身上的细小亮片刺到皮肤发痒。
往后很长一段时间，云静漪仍是时不时叫他“哥哥”。
席巍不知道她这样叫他时，抱着什么心态。
因为在他回应她时，他也不清楚，自己抱着什么心态。
骨科，多禁丨忌，多变丨态。
白天，他们兄友妹恭。
入夜，他浅眠，听着上铺的她辗转难眠，细微的动作激得实木双层床轻响，吱吱嘎嘎，伴随她情难自抑，从细弱脖颈滚出的一声闷哼。
像可怜兮兮的小奶猫在讨饶，或者在讨好，歪着她那颗毛茸茸的小脑袋，去凑主人的手，想要被抚摸，被夸奖，只要一句“good girl”，她能兴奋到眯眼，翻着肚皮乖乖躺在主人脚边，任由主人抓摸她柔软的腹肚。
结束后，他会听到她幽幽叹出一口气，有种陡然从云端掉坠的落差感。
稍作休息，她就会掀开床帘，扶着护栏，光着嫩藕尖似的小脚，轻轻踩着楼梯下床。
而后，轻悄脚步声停在离他不远的地方。
他知道，隔着下铺围拢的一层床帘，她正在探察他，猜测他到底睡着没有。
猜测无果，她蹑手蹑脚地走出房间，去洗手间做收尾工作——擦拭，清洗，再接一盆水，洗净被打湿的胖次。
完事后，她再蹑手蹑脚折回来，爬到床上，拉好床帘，盖上被子，舒舒服服地陷入梦乡。
这种情况经历过几次后，席巍观察得出，她再怎么小心翼翼，也只是掩耳盗铃。
爽后第二天，从她不敢直视他眼睛开始，就显现端倪，
不出意外的话，去到阳台，能看到两条挂着的少女胖次，不是同一时间洗的，干湿程度不一致。
她从不用隔尿垫，但床上时常备着一条小毛毯，那是她用来盖腿或抱着睡的，后来用途变了，如果打开洗衣机，或许能看到她奶杏色的小毛毯上，沾着点不明水液。
到此为止，她还算有分寸，直到有一天傍晚，他进房间，她刚巧在拆一个快递。
拆到一半，被他推门声吓到，她下意识把快递藏到身后，扭头看过来。
四目相对。
前者散漫，后者警诫。
席巍难得有闲心揶揄她：“你藏炸弹啊？”
“……”云静漪红了耳根，支支吾吾地反驳，“不行？”
“小心玩脱了，炸着自己。”他懒得同她掰扯，到书桌拉开椅子坐下，自顾自地忙。
她探头瞄一眼快递盒里的东西，又鬼鬼祟祟地瞄他一眼，左手伸入盒中一把抓着拿出来，想塞进裤袋里，怎料袋口太小，东西没塞进去，反而“啪嗒”一下掉出来。
时间陡然空了一秒，她反应过来立马弯腰去捡，而他先一步拾起。
那是一个水蜜桃钥匙扣，约莫乒乓球大小，被他捏在指间轻轻滚一圈，粉嘟嘟的，很可爱。
要说有什么特别之处，大概是水蜜桃挂件外，裹了一层硅胶防尘套。
“你……”云静漪红着脸看他，欲言又止，实在憋不出话，她劈手夺回去，“别乱动女孩子的东西啦。”
当时没多想，等到入夜，听到上铺传来不寻常的嗡嗡震动声，他恍然大悟。
小朋友已不满足用手探索新世界，要开始借助工具了。
这次相当夸张，不到一分钟，就听到她压抑的泣声。
“哥哥……”她意识迷离地喃喃。
他不动声色地听着，呼吸渐渐加快，心跳渐渐加快，在她抖颤着声线，轻唤出一声“席巍”的瞬间，他呼吸凝滞，心脏骤停，整个人仿佛被闪电击中，灵魂剧烈震颤。