完这话，她当真脱了鞋子，窸窸窣窣爬到了沙发上，攥了个抱枕在怀里，仿佛真是累极了、困极了，没过几分钟就呼呼大睡。
卞睿安放空大脑，靠在床头坐了半晌。跟时微共处一室，连病房里的空气都变得不太一样。
他转头看她。单单薄薄的身子蜷缩起来，用抱枕遮住脸，一长一短地呼吸着，很像加州那只山猫，或者说，是那只山猫像她。卞睿安总在寂寥无声的夜里，隔着玻璃，长久地望着那只野生动物，脑子里什么也不想，就只是望着。卞睿安移动沉重的身体，挪到了时微面前去。他牵起堆在沙发一角的空调毯，轻轻盖在了她地身上。
嘴上说是来照顾病人的，实际却还要让病人给她盖被子。卞睿安心想，大概除了时微，身边也没有谁能干出这种“缺德事"，但他不仅不觉得恼。可能就是贱吧。他喜欢这份依赖里的熟悉感。
卞睿安回到床上，没多久又半昏半睡地失去了意识。时微紧攥着手里的抱枕，不敢发出声音，沙发之上被她哭湿了一大片。卞睿安对她太好了，好得让她眼花、好得让她心碎，好得让她替他感到不值得!
每次大哭完时微都会睡着，今天也不例外。她和卞睿安俩人都是被医生进门查房的动静吵醒的。睁开眼睛，时微胡乱抹了把脸，泪水早都干了，但皮肤非常紧绷。想来多半头发也乱糟糟，实在没脸见人，她半躲半逃地溜进了洗手间里。等她洗完脸出来，病房里就只剩下一位护士了，她刚把针头推到卞睿安胳膊上，俯下身子，轻声叮嘱着什么，护士完成手头地工作，回头看到时微，笑微微跟她点了下头，就走到门口，把门带上了。
“睡醒了?回去吧。"卞睿安靠在床头说。
"说了不走的，不能言而无信啊。"时微耍赖似的，一屁股坐在了椅子上，拿出手机百无聊赖地东戳西点，她很抗拒与卞睿安有眼神交流，生怕一不注意视线对上，卞睿安就又会让她哪来的回哪去。
死皮赖脸到这个份儿上，真是时微前所未有的体验了。卞睿安在医院住了一天，第二天输完液就待不住了，心里装着事，说什么都要出院。孙飞昂劝不住他，时微现在不敢劝他，于是就默不作声地，从医院，跟到了家里去。卞睿安回家就关到书房里，忙工作、打电话。时微跟孙飞昂在偌大的客厅里大眼瞪小眼。末了还是时微先出声:“算了，你劝不住他很正常，这人平时讲道理，一旦执拗起来，那就是个驴脾气。"
孙飞昂心事重重的:“刚好一些又可劲儿造，我怕他出问题。”时微想了想说:“居家办公吧，我在这里盯他几天。抛头露面的事，你替他做。”孙飞昂探出视线往书房方向望了眼:“他能同意?
"
时微低头摆弄着手指甲:“放心吧，撒泼也好，打滚儿也好，我铁定把他留下。”在时微直愣愣的眼神注视之下，往后几天卞睿安果然都没有出门。他在家里忙工作，时微无聊至极，甚至还研究起了做饭，这件事没有想象中那么难，网上教程一大把，只要不是文盲能认得字，依葫芦画瓢，很容易就能做出一顿正经饭卞睿安每天起得比公鸡早，那个时间时微还在睡梦中，管不了他。但晚上就不一样了，卞睿安彻底丧失了熬夜机会，只要超过二十二点他不出书房，时微就会直接拉下电闸，一起迎接家里的黑暗与静默。
卞睿安被她气得又想骂人又想笑，最后一言不发地，打着手机电筒，去把电闸恢复原样，然后老实回到卧室睡觉了。
前后三天时间，时微和卞睿安拢共就说了不超过十句话。第四天早上，时微吃过早饭就开车走了，卞睿安打完工作电话出来，没瞧见人。坐在沙发上准备抽根烟，这才看到烟灰缸底下压着一张a4纸，上面密密麻麻的，写满了字:唐总监有事找我，先走了。
早餐在桌上，记得吃。冰箱里还有个昨天烤的巧克力玛芬，巧克力我是翻倍放的，成本挺高，一并加热吃了吧，别浪费。
客房被我搞得很乱，被子没叠，穿了你的衬衫也没洗，但我也干了挺多活儿，我帮帮你，你帮帮我，咱俩就算扯平了吧。
这几天在建州闲得慌，你知道我脑子停不下来的，所以横七竖八地想了许多。我把旧账翻了个底朝天，埋怨了许多人，将他们拉出来鞭打了千万遍，打到最后，心累了、脑子空了，忽然发现，走都走到这里了，再费劲去追溯往昔，其实也意义不大。总被过往的绳索桎梏手脚，听上去，也怪没脑子的(我说我自己，没说你)。