出自于自己的主观感受。
戚述语气平静：“不知道，叔叔收到一瓶说他不合适，昨天送来让我随便用用。”
江知羽追问：“上午九点到晚上九点，留香可以这么久？还是你拿去了办公室？”
戚述道：“如果你喜欢，下次我买给你。”
“我不乐意用，抱歉，只喜欢闻。”江知羽狡黠地说，“戚先生，你是不是来之前补喷过？”
步步紧逼到这个程度，戚述与他对视：“我放到了工位，开完会又用过一次。”
“想不出有什么场合值得你精心出场。”江知羽说，“你猜到我会发消息让你来，所以上班的商务包还塞这种东西。”
戚述说：“因为有人说要当面喘给我听，我觉得之前几天就够久了，就算他落地不发消息，我也不会等到第二天。”
行李箱敞开着没收纳，以至于茶几前面的空间有些拥挤，但两个人都没有挪开的意愿。
好在羊绒质感轻盈细腻，他们挤在地毯上面，体感也算是舒适。
江知羽顿了顿，说：“今天有下属问我，有没有遇到邂逅。”
“然后呢？”戚述倾听。
“我认为这种措辞太寡淡了，你属于艳遇那一类。”江知羽回答。
戚述漫不经心道：“光天化日的不好碰上，艳遇好像都要黑灯瞎火，你半夜才睡也正常。”
“一个人除了数羊没别的办法。”江知羽说，“至于我今天几点睡，是不是该取决于你。”
戚述人五人六地推拒：“我在铂曼该算寄人篱下，这不是要看江总监的脸色？”
被他提到的江总监愣了下，继而有些好笑地望向他。
目光从迟疑变成凝视，江知羽描述要求：“那我想早点休息。”
“我从现在开始试试帮你数羊？”戚述装腔作势。
江知羽起初在这儿盘坐，之后换了个姿态，松散地靠在沙发垫上，整个人看着很慵懒。
这时他屈起腿，去碰了碰戚述，随即戚述就望了过来。
江知羽顺势枕在他的膝盖上，颀长的身体单薄柔韧，就这么蜷缩着，看起来毫不费力。
“你也可以从现在开始摸一下我的脑袋，再带我去浴室。”江知羽规划着。
“你试试我什么时候会晕过去。”
……
被放在卧室大床上的时候，江知羽其实理智有些朦胧了，戚述一凑过来，他就慢吞吞扭过脑袋。
他很轻易地被捉住下巴，然后不得不正面朝着对方。
“怕我吻上去？”戚述捏了捏他的耳垂。
江知羽踹了他一下：“嗯，我还没和别人亲过呢，怕没有经验咬着你。”
被不轻不重地踢了踢，戚述在原处纹丝不动。
过了会，江知羽迷迷糊糊地捕捉到声音：“你们那里不是很热情，有french kiss？”
“那我又不是法国人，怎么可能和他们贴一起啊？”江知羽头皮发麻。
他非要和戚述对着干：“你好烦，管我这个干什么？说不定我就想初吻留给男朋友呢。”
紧接着，他闷哼了声，于是不再张狂了，试图把脸埋在枕头里稍加掩饰。
然而他刚要躲过去，却被戚述抽出了枕头扔到地上，这使得江知羽没有地方可以藏。
所有的神态和动静都暴露无遗，江知羽的气息有些破碎，最后忍无可忍地想挪开，好不容易离得远点了，又被握着脚腕捞了回去。
江知羽体力不支，彻底陷入黑暗之际，略有一丝意识。
戚述用热毛巾擦过他湿漉漉的脸颊，江知羽半梦半醒，表现得乖顺又温驯，整个人和睡着了没有区别。
但他能感觉自己身处余韵之中，眼角还在生理性地滚落几颗泪水。
水珠打湿了他的睫毛，被戚述很细致地抹去，江知羽已然分不清幻觉和现实，连仅剩的知觉都不太真切。
混沌的虚实之中，他的脸应该已经干净，毛巾似乎换成了戚述的指腹。
自己的嘴角破皮了吗？江知羽难以分辨，他连戚述究竟有没有伸手都不确定。
总之，江知羽在沉睡前，有些犹豫地想……
对方好像在反反复复摸自己的嘴唇。
·
九月中下旬的京市秋高气爽，偶尔在路途上瞄向窗外，城内红墙黄叶色彩斑斓，弯弯绕绕的胡同也别有一番味道。
这里即将迎来十一黄金周，街边的治安更加谨慎，假期除了游客们涌向景点，国展中心每天也都被订满。
各个大型的论坛、展览和专题活动轮番上演，热火朝天地推进着，江知羽几乎没了时间概念，只有一个项目接一个项目。
今天他赶着参加某款新车的发布会，负责中译英的全球同传，晚上还要转场去商务部的招待宴。
下午四点多，随着全场的掌声，江知羽和其他同事互相示意结束，继而在幕后摘下头戴式耳麦。