晚风唱和。
没有人说话。
她们虽然依旧亲密，但已经不是会躲在被窝里坦诚分享秘密的小女孩了。
人长大了，秘密也跟着长大了，长大后秘密便很难从嘴巴里说出来。
温缱想和万果说一说沈世铮，张张口，气流牵扯腹部伤口，疼痛令她闭上嘴巴；想说一说谭西平，月光恰巧移到床头，迷住了她的眼睛。
最后，她什么也没说。
而万果也只是攥了攥她的手，轻声说：“睡吧。”
万果在南城一家私立幼儿园当老师，开学在即，她不得不回去。
温缱反复叮嘱她不要将她阑尾炎手术的事告诉温月华，万果似乎听烦了，扭着脸不说话。
“万老师？”温缱故意逗她，学着小朋友的语气，“求求万老师啦！”
万果沉着的脸松动，一把搂过她脖子，把人按进怀里骂：“死丫头！”
临走前，万果对温缱说了两句话，一句是“好好照顾自己”，另一句是“不要做傻事”。
温缱真正听懂这两句话，已是一年后。
那时的她正坐在飞往大洋彼岸的客机上，脚下便是她曾迷恋过的京城夜景，繁华绮丽宛如梦境。
这一年，她在纸醉金迷里滚上一遭，品尝过一段泥沙俱下的感情，而浮华梦醒时，却两手空空。
-
万果走后，周叙言言出必行，一日三餐给温缱送饭。有时候是他自己做的，有时候是从食堂打包的。
温缱很不好意思，推辞过好几次，周叙言大概是嫌她烦，也学着万果的语气，问她是不是打算喝西北风。
一贯严肃沉稳的人忽然开起玩笑，温缱招架不住，不好再推。
好在伤口恢复比预想的快，一周后新学期开学，温缱也基本能行动自如了。
这天下午她回了趟宿舍，拿些了书，然后去文学院。
她敲门进去时，周叙言正在打电话，温缱听了几句，似乎是说实习的事。
周叙言挂断电话，见她一副竖着耳朵的样子，淡声问：“怎么过来了？”
温缱压下好奇心，把这几天整理的文献综述递过去。
没白吃他的饭，该干的活一点没少。
周叙言接过翻了翻，语气明显放缓：“不着急，最近还是多休息。”
温缱笑：“差不多好了，伤口不怎么疼了，明天我就能自己去食堂吃饭了。”
周叙言看了她两眼，点点头：“知道了。”
解决掉心头一块大石头后，温缱整个人都轻松了，见快到晚饭时间，便要请周叙言吃晚饭。
周叙言没推辞，带她去教工食堂。
正值开学，校园里到处都是人，还有很多送孩子入学的家长，大都神情喜悦。
温缱安静地走着。
她研究生入学时是一个人来的，温月华只送她到火车站，告诉她以后一个人要照顾好自己。
那时的她无暇多想，只觉得一个人无比自由。但她没想过这座城市大到可怕，大到有一天她无人相伴便夜不能寐。
温缱有些走神，在路口差点撞到别人，被周叙言拉了一把。
“想什么呢？”
温缱遮掩住情绪：“想实习的事。”
周叙言微皱了眉，放开她的手臂。
温缱顺势开口：“老师，我刚听您打电话好像在说实习的事……”
周叙言加快了脚步：“没有。”
温缱：“……”
她明明听见了！
“老师……”温缱拖长了音调，追上去小声控诉，“你怎么这样？”
周叙言淡淡扫她一眼：“我怎么样？”
温缱不敢说，只歪头用目光谴责。
就这一歪头，叫她看见了一道熟悉的背影。
黑衣黑裤，身姿隽挺。
夏末傍晚的风里暑气残存，拂过颊边隐隐生热。温缱停住脚步，目光从周叙言脸侧滑开，追向那个即将消失在转角处的黑色身影。
周叙言见她突然不动了，以为她不舒服，回身走到她面前。
温缱视线被挡住，等她错开身体再看过去时，路口人影如织，其中不乏黑衣黑裤的男同学。
“怎么了？伤口疼？”周叙言问。
温缱收回目光，缓缓摇头：“没事。”
周叙言看了她几眼，顿了顿才说：“暂时没有适合你的实习。”
温缱哦了声，脸上有明显的失落。
她大概是看错了。
谭西平不像是会出现在学校里的人。
晚饭温缱吃的有些心不在焉，一碗皮蛋瘦肉粥被她搅来搅去，半天不见少。
周叙言最终叹了口气，找来纸笔，写了个地址和电话给她。
“京盛科技总裁办招实习助理，你如果想去就打这个电话。”
温缱讶然，不知道周叙言怎么突然改变主意了，接过纸条，讷