晚秋空气像是掺杂着夏日的沉闷，顺着肌肤丝丝钻进胸口，缠绕的让人喘不过气来。
江知柠下意识开口解释，抬头对上他那双淡漠疏离的眼，愣了愣，想解释的话到了嘴边，最终又什么都说不出来。
两人谁也没有再说话。
陈浔砚单手插兜，把玩着银制打火机，火苗忽明忽暗，发出的咔擦声无限放大。
他狭长桃花眼敛起，居高临下看着她，率先开口。
“没有什么想说的吗？”
“还是说，对被你耍着玩的人，根本没有话想说？”
手机铃声响了又响，江知柠回过神，听到他的话，心似乎被一双无形的手狠狠揪住，她掩饰住眼底酸楚，别开头缓缓道：“谢谢你今晚的解围。”
说完后，不想再听他的恶言相对，转身拦了一辆出租车，落荒而逃。
江知柠背靠椅背，满脑子都是陈浔砚疏离的眼神，她努力平复呼吸，捏着手机的指尖泛白。
当初离开的那刻，她就该想到两人再次见面会是什么样的场景
江知柠走后，陈浔砚就一直匿灯光下，他眉目松散，脸上看不出任何情绪，只是眼眸一直盯着那个方向，直到绿色出租车消失在拐角处。
“砚哥，看什么呢？”
博安琛顺着他的视线望去，除了几辆车经过，什么都没有看到，“你怎么一声不吭的就出来了，到处找都找不到你。”
陈浔砚收回视线，淡声道：“结束了？”
博安琛插科打诨道：“主角都不在怎么可能结束。”
人家民宿都在景点，不知道陈砚浔去年抽了哪根筋，抛下了墨城的一切，跑到山里开了家民宿。
好不容易等到陈浔砚回来一趟，他就顺便组了这个局，和好友们聚一下，哪成想坐下还没半个小时呢，人看了眼窗外后就不见了。
博安琛越想越不对劲，从会所角度正好可以看到小吃街的位置，但他们已经吃过了东西，而且他刚刚又魂不守舍地盯着一个方向。
他嘶了一声，大胆猜测玩笑着，“砚哥，你该不会是为了哪个小姑娘才离开的吧，不会是你之前欠下的情债，被人找上门来了？”
陈浔砚乜了他一眼，懒得搭理，从兜里掏出车钥匙扔了过去：“车你开回去。”
博安琛抬起胳膊接过钥匙，看到他抬腿就走，只不过不是会所的方向：“你去哪？”
“回民宿。”
从这里到民宿需要三个小时。
博安琛看着逆光而走的男人背影，震惊：“不是，这么晚了你还回去？”
他挠挠头不解，那么偏僻的民宿到底有什么好的，值得陈浔砚天天呆在那里。
博安琛忽然想到什么似的，他又连忙追了上去。
“砚哥，柏榆那套房你要不住，我就租给别人了，你也知道我现在缺钱。”
“你放东西的房间会给你留好的。”
自从他明确不想接手公司后，老爷子就把他所有卡都停了，现在他就只能靠收房租度过这段时间了。
陈浔砚双手插兜，嗯了一声，毫不在意道：“随你。”
——
一场雨下过后，墨城气温又降了几度，道路两旁树叶慢慢飘落，像是要踏入冬天的节奏。
也许是再次见到陈浔砚的缘故，她罕见的梦到了高中的时候，梦里场景不断变化，最终定格在分别前。
男生依旧是青涩模样，夏日午后阳光洒在他身上，校服被风吹得鼓起，身姿修长站在她面前，替她挡了大半阳光。
他眼尾微微上挑，乌黑瞳孔带着笑意，略显玩世不恭道：“江木木，回去后就给我打电话听到没。”
“手机二十四小时为你开机。”
夜里反复梦到这个场景，每次在她想要回答时，场景又瞬移到了重逢这天。
他眼神不似之前那样，而是冷漠看着她，语气满是嘲讽：“江知柠，你就这么缺男人？”
江知柠猛地从梦中惊醒，胸口被石头压住一般，传来闷闷地疼痛感。
阳光透过窗帘缝隙洒了进来，细小尘埃在空中浮动，她眼睫轻眨，目光呆滞盯着窗外放空。
直到心里憋闷情绪消散后，她才从床上坐起，伸手拿过手机开机。
屏幕界面弹出来几个未接电话，是房东打来的。
从云城回来时，恰巧遇到这个房子上个租户要去外地，正在转租，房子设备号，小区环境安全，离工作室又近，所以她连考虑都没有考虑就直接租了下来。
房东是个五十岁的阿姨，这半个月挺照顾她的。
昨天晚上她没接到的电话也是房东打来的，只是回到家已经十一点了，想着阿姨已经睡了，就没有再打回去。
江知柠赶紧解锁，找到未接来电打了回去，没有几秒便被接了起来。
“知柠，怎么这么久才接电话？”
江知柠走到洗漱台前，看着镜子里的自己，浓密睫毛下