沈丽予倚着一辆驴车，吃完了手里的一块饼。
她面前是一大片墨绿浓郁的竹林。没有风吹进来，她却听见竹林深处传来淅淅索索的声响。
她觉得好奇，徐徐走进竹林里，看见了一只蜜獾，自言自语道：“竹林也会有蜜獾吗？”
等她靠得更近，却发现那只蜜獾的脚下缠着一条手臂粗的青蛇，嘶嘶作响。
搏杀之间，那只蜜獾一口咬向蛇身，蛇鳞被利齿刺破，浓暗的血从蜜獾的口中渗出，那条蛇渐渐松开了对蜜獾的绞缠。
沈丽予离开了那里的血腥场面，耳边却还能清楚地听见，那只蜜獾一点一点地撕咬咀嚼蛇肉的声响。她再留心些去听，那阵声响里，好似还混杂了一点人声——“我要活下去。我要回去。”
沈丽予心中颇觉怪异，带着疑惑坐回了驴车。
·
林愿阿叔带儿子外出送纸，顺路捎上了沈丽予。她和阿叔说，请不要告诉她的母亲，莫让她平添烦扰，自己这一趟去找柴英，见着面了，便会回家的。
向北行过两县，就是柴家的老宅。
沈丽予一直知道柴家离楮敦不远，只是她从不敢去找，不敢去打听。她打算停在原地，静静地等他从战场回来。她曾经那样相信，只要柴英活着，就一定会回来找自己。
可现在，她没有那么相信了。
柴英出征，至今已逾两年。他与她一别两地，茫茫荡荡，生死无音，遥不相知。
她原以为，自己与柴英的缘份，如果比她想得还浅，亦或比她想得更深，最终又是怎样的结局，都不会比她眼前的事更重要。
而她拖得越久不问他的音讯，就越不敢问。她怕问到了人还活着，只是绝情离去，又怕问到了人已亡故，从此阴阳相隔。
可是！那日怀瑾告诉她——“我好像见到了柴英将军！”
那个名字，犹如一把钢锤，敲碎了她堆砌垒建起的围墙，砸到了她心底最柔软的地方，砸得她生疼。
沈丽予反复告诉自己，她只想知道他还活着，只要看见柴英还活着，好好地站在她面前，就够了。她可以继续过她的日子，再不打扰。
她想到这里，眼泪不禁地流下。
坐在驴车另一边的林子渊见她用袖子抹泪，没有问什么，递过去一条白净的绢帕。
沈丽予微微点头致谢，接过那条绢帕，把头别过去，放眼外面小路，秋枫映满双眸，红如情人喜服，红如染血铁甲。
·
“三娘子，到了。”阿叔拍了拍沈丽予，让她回头看，道：“要不，我们爷俩就在这里等你？”
沈丽予下了车，道：“不用。阿叔，您和子渊兄长先去办事吧。我和您约好，申时一定在这里等你们回来。”
林愿只知道沈丽予和一个小将军定亲了，不清楚两人的羁绊有多深，不好说太多，只叮嘱让沈丽予自己小心一些，留神四周，他们会尽快办完事情，提前过来等她。
送走了林愿父子，沈丽予回头，在一棵大榕树下，看见了一只头覆白毛、体肢黢黑的小动物。
她定睛一看，那好像就是竹林里那只蜜獾，道：“你怎么跟来了？”
那只蜜獾面上似有被烧焦的痕迹，前肢右边瘸了，上面一道伤口还渗着血。它一拐一拐地跑到树干后，藏起半边身，嘴里张张合合，双眼骨碌碌地，正盯着她。
沈丽予也盯了那只蜜獾片刻，见它没什么动静，就离开了那颗秋日依旧浓绿的大榕树。
顺着柴英和她说过的路线，见到这棵大榕树后再向北行两里，就是柴府的老宅。
她走得喘气，边走边听，抬头又看见了那只小蜜獾，道：“你怎么一直跟着我呢？”
一阵秋风吹下来，枫叶飒飒作响。沈丽予抬起袖子，闭上眼，挡住飞扬扑向她的尘土，似乎听见风声里又出现了一个人声——“跟我来，跟我来。”风停后，沈丽予就看见那只蜜獾，看了看自己，又看向前方，一步一拐地挪动着，仿佛要带她过去。
沈丽予自顾自地应答道：“我知道——我知道路怎么走。”可也是对那只带路的蜜獾说。
走着走着，她的眼前突然出现了柴家的老宅。两扇历经风雨的残旧的木门紧紧闭合。她没有立即敲门，而是先在老宅之外绕了一圈，很快在宅院之后发现了四座坟。
沈丽予定睛一看，不敢相信自己双眼所见，再向前靠近了些，才确认自己真的没有看错。
那四座土坟中，有两座比较旧，土色沉黄、厚实，且石碑刻得简陋，日晒雨淋后字迹有些褪色，但还算清晰，赫然几个红字，一边是“柴顺”，另一边是“杜氏”。
再旁边，仍是一座旧坟，然土色较深，石碑上的红字较多，虽有掉色，但上面的印迹明显被人擦干净过。从看得清的字上，依稀可见“柴，西州都护，敬华大将军”。
而在旁边的墓，则是一座土质松软、土色深棕的新坟。
沈丽予起初没有勇气去看那新坟墓碑上的字，把头