2022年2月28日, 《still life》MV拍摄现场。
权至龙头发染成了彩虹般绚丽的颜色，望着工作人员搭建拍摄的道具，他的神色还有些恍惚。
因为四人各自签了公司各有行程的原因, 他们拍摄mv期间没有一次四人聚集的情况。
而今天最后的补拍也只有他一个人到场。
他在一把靠背上写着“Kwon jiyong director”的蓝色小靠椅上坐下, 没有直视镜头, 只是随意地做着动作。
偶尔正面朝着镜头，偶尔又转头看向侧面。在看到放在侧面的四把椅子时，他还是愣了一下。心中像是一口浊气堵在那里，咽不下去又吐不出来一样难受。
权至龙这么多年来拍摄的经验丰富，这一块补拍的镜头很快就通过，导演一喊“卡”，他就情不自禁往那四把椅子走过去。
四把椅子并排放着, 前面三把都是崭新毫无痕迹的模样。而最左边的一把，靠背上方却是斑驳的痕迹, 像是被人狠狠撕去一块皮肤一般。
权至龙猛然抖了一下, 揉着自己的头发有些无奈地让自己脑中的想象消散。
椅子只是椅子罢了。
发型师泰贤站在打光板旁边, 目光移到权至龙这块时, 她叹了口气。
“不要扯自己头发哈！”她佯装凶悍, 权至龙立刻乖乖弯下腰低着头让她整理, 这是十多年来合作的默契。
她抬手将权至龙搞乱的头发细细整理清楚, 脱口而出, “这么多年还不听话, 说了你们五个的头发……”
两个人同时愣住了。
权至龙先反应过来，低着头看着地板轻轻一笑, “阿拉索阿拉索, 我的头发不能让其他发型师碰, 拍摄的时候自己也不能碰。”
“怒那都说了十几年了, 我都会背了！”他压着嗓子撒娇，在这个陪伴了他从出道一直到现在的怒那面前，他像是仍然活在歌词中他曾倾注感情的青春年华一般。
“呀，嫌我烦了是吧！”泰贤怒那生气抬起手，却在要碰到权至龙的时候轻轻放下。
她的眼里也有点湿润，这几天的拍摄她都跟着，四个人现在都有了各自的发展，怎么时光就过得那么快呢，曾经对着她嬉笑打闹的孩子们现在有的都已经成为父亲了。
头上的手动作轻得像是在抚摸一片云，权至龙弯着腰一动不动，听着泰贤怒那絮絮叨叨。
“这么多年过来我还不知道你？心思细腻的可怕。看到这几把椅子就难受了吧。”泰贤怒那撇了一眼那几把椅子，的确是导演拍空镜用来做比喻的。
虽然这首歌的拍摄灵感也是自己面前这孩子提供的，但是细节还是有导演掌控的。
像是这把斑驳的椅子，像是戴着面罩登月的top。
“你们这群孩子呀，你小时候看起来桀骜不驯，实际上却最听话。看起来最听话的……”她轻轻挑起权至龙的一簇头发放到耳朵边，面前的男生明明已经到了而立之年，可是在他们面前却仍然乖巧地像是初见。
她拍了拍权至龙的肩膀，“好了，这次都整理好了，可以向前走了。”
权至龙吐出一口气，嗓音低沉，“内，要向前走了。”
“这就对了。”泰贤温暖地笑着，“以前哪里想的到我还要帮满月的小朋友理发啊。”
权至龙想起自己小小软软的侄子也心软地一塌糊涂，手一摊，“没办法啊，泰贤怒那要是只帮永裴孩子理发不帮我侄子，那我可是会吃醋的。过几天伊登满月怒那一定要来哦。”
泰贤抬手打了一下他的手背，瞪了他一眼，“多大了还吃醋。”
说着又笑了，“等你孩子满月我也帮他理头发。”
权至龙轻轻笑了一下，身后突然传来嘈杂的声音。
两人转过头去，一眼就看见背着一块长板的许玥。
“泰贤欧尼！我来接GD下班啦！”许玥眼角弯弯，手捂在嘴边朝着他们喊。
泰贤笑着用手肘怼了怼权至龙，“快走吧快走吧，记得我说的话哈。”
许玥的长板被权至龙接了过去，他牵着许玥的手无视所有人的目光，笑意温柔，“你怎么来了？今天不是有通告吗？”
“嗯呐，通告一结束就来找你啦。不开心吗？”许玥侧眼看他，对上他温柔的目光，眼神也软了，“今天长板大神许玥xi，要再带你去玩一次滑板！”
权至龙淡笑不语，看着许玥。
许玥一挑眉，“干嘛这么看着我啊？”
“我在想，这次你倒是记得了。”他微微低头，在许玥的脸颊上轻轻吻了一下，“求婚十五天纪念日快乐。”
许玥愣了一下，抬手心虚摸了摸自己的脸颊。
“？”权至龙看到她的神色瞬间就明白了，停住脚步侧头看她，“不是因为十五天纪念啊……”
许玥挠了挠自己的后脖颈，虚势十足，“我没忘！怎么可能忘！当时在一起十五天